切换到手机版e京网>社区>潮汕人物

此间少年:阿新的向阳而生

敲茶_舟元
敲茶_舟元 达人
2018-12-10 10:471.1万 阅读 | 评论 0
免责声明:平台用户发布的内容不代表本站观点,所引发的异议及纠纷,本站不承担任何责任。如涉侵权联系本站处理。

1.jpg


  阿新十六岁了,他正像所有普通的少年那样成长着,但他又是特殊的,他正在学习又或者已经学会了「隐藏」和自我保护,特殊的家庭让他过早发育了生活味蕾,让他对酸甜苦辣更加敏感。

 

  他既平凡又特殊,或许还有很多这样的「阿新」,有时候我们不知道他们需要的是什么,不知道他们在想什么,也不知道能为他们做什么。

 

  阿新在学校打了一架,被记了过。

 

  姑妈说他是被打了,但他一再强调是「打架」,这是两回事,一方面涉及面子,另一方面因为是他先动的手,那一天同学笑他,他没忍住。阿新的母亲有点精神障碍,父亲是个聋哑人,他们因为这个常常戏弄他。

 

  「有时候会觉得给人看不起,」阿新说,家庭成了他背负的包袱,让他感受到了来自背后的异样眼光,尤其是在校园里,「很不爽。」

 

  现在阿新和姑妈住在一起,姑妈七十七岁,满头白发,不知情的人总以为她是奶奶。

 

  姑妈的房子在广兴村边上,一如所有的城中村,握手楼之间的压迫空间将阳光隔绝,大白天不开灯屋里就是一片漆黑。所幸姑妈把屋子收拾的很干净,东西摆放整整齐齐,窗明几净,让这个小家看起来还算自然、舒适。


2.jpg


  12月的第二天,阿新生日,暖阳社工给他送去了蛋糕,他就坐在蛋糕前,一言不发,有点手足无措,他也没想起来说「谢谢」,只是低着头按手机。突如其来的友好对他来说是陌生的,他没想好用什么方式回应。

 

  和他的沉默截然相反的,是一旁絮絮叨叨的姑妈,姑妈说阿新约了朋友,下午要一起过生日,这个事情「筹划很久了」。所以阿新似乎是有不少朋友的,这和他在蛋糕前的沉默寡言格格不入,他表现出来的木讷更像是一种伪装,很显然他已经学会隐藏情绪。

 

  阿新是积极和外向的,这一点毫无疑问,几个月前他自己跑到健身房做起了兼职,这不是个内向的孩子能做到的。

 

  阿新在朋友圈里发布了很多关于健身房的广告,这个社会并不缺乏兼职的机会,但他选择了健身房,这似乎是有迹可循的,对于身陷囹圄的人来说,「力量」是获得尊重的一种捷径,而健身房里满是肌肉带来的安全感。

 

  阿新做了几个月,最后只赚了三百块,这是姑妈最为不满的地方,因为这个事情姑妈念了他很多次,觉得他傻,阿新会辩解说他同时兼了三家健身房,所以才拿的少。这个逻辑并不好理解,于是姑妈连说了三次「听不懂」。

 

  姑妈和这个侄子之间似乎有很难跨越的交流鸿沟,他们的来往几乎停留在「责备和辩解」的层面,往往是姑妈念叨,阿新反驳,这一模式循环往复,但也有例外的时候,比如姑妈说起他被骗钱的事。

 

  阿新在QQ上加了一个「苹果手机专卖群」,在里面认识了一个卖手机的,那个人说可以卖给他一只旧的苹果手机,只需要五百块钱,于是阿新拿着兼职换来的三百块,又添了点钱发给了对方,然而对方却跑了。

 

  可以想象这件事会成为姑妈口中反复重播的重点内容,有时候她确实像极了操心的奶奶,总忍不住想多念几句:「怎么可能有苹果手机五百块钱,这不是明显骗你呢,你是不是傻。」

 

  这一次阿新没有辩解,他知道只有沉默能让这个话题快些翻篇。

 

  五百换一只二手苹果手机,这大概是另一种捷径。阿新急着摆脱生活困境,他在寻求安全感,追逐一种被尊重的感觉。他还不知道,获得这些所需付出的时间成本其实十分沉重。


3.jpg


  姑妈很担心阿新,但她确实没有什么法子,除了说。于是她频繁地数落这个孩子,平和点时便劝他「又长了一岁了,要会想」,急了就骂他「你妈脑子不好,生了你也脑子不好」,看他打架了,又告诉他「你就是这么个家庭,有什么办法,他们说就让他们说啊」。

 

  姑妈的话某种程度上成为了阿新的内部负担,他消化外部压力的同时,还要面对来自姑妈的责备,而且「不走运」的是,姑妈的孩子、孙子又似乎很优秀,于是姑妈常挂在嘴边,讲她的孩子在做什么,孙子在哪里念大学,她希望侄子能有一个榜样,好找准一个方向去努力。

 

  但这些对于成绩不好的阿新来说,无疑又是沉重的压力,他本来就觉得被人看不起很难受,何况还被拿起来比较。

 

  他很清楚姑妈是为他好,也知道姑妈有多辛苦地照顾他和他聋哑的父亲,所以面对着这些他并没有反驳,相反他有意识地寻找解决的办法。

 

  姑妈怕他不读书了,那么他便找个法子读下去,成绩不好他就读技校,他愣是自己找了关系,联系到了一家学校,可以让他春季招生时去报告,而且免除了他的学费。这些是他自己独立去完成的,这显然超过了一般小孩的能力范围。

 

  一向觉得他傻的姑妈对此抱持怀疑态度,她笑着说了很多次「也不知道是不是真的」,她总担心这侄子又要被骗。

 

4.jpg


  「你要去学什么啊?」


  「计算机啊。」


  「计算机是什么?就是电脑吧?」


  「对啊。」

 

  姑妈反复询问,生怕这个孩子走错了路。她其实很疼这孩子,只是没能察觉到这孩子隐藏在内心的另一个世界。

 

  阿新学会了依照生活的疼痛感去调整状态,什么时候沉默,什么时候表达,生活逼着他过早地学会了察颜阅色,伺机而动,在姑妈看来他只是个「一回家就按手机、按手机」的孩子,但阿新在外面又是什么样子,姑妈却难以掌握。

 

  阿新说他有一个愿望,我们曾以为这会是个很自我的愿望,毕竟他深受生活所困,急于挣脱,他比谁都有理由活得自我。

 

  但他却说「我希望我喜欢的人天天开心,事事顺利」,我们问他还有吗,他又说了一次:「只希望这样就行了。」

 

  阿新很复杂,阿新又很简单。

 

  生活赋予了他复杂的一面,逼着他一边面对现实,一边追逐幻想,他就像处在倾斜的天平上,用这个年纪稚嫩的办法来维持生活天平的平衡,而天性又让他简单,简单得几乎不假思索,仿佛你对他好,他便能掏心窝子对你好。


5.jpg


  最近阿新摔伤了,他在学校和同学打闹,不小心摔了一跤,「就是开玩笑来着,然后我就跑,不小心摔倒了」,伤势似乎不轻,但他自己去看了医生,听说学校有保险后,他又自己拖着病躯找校方商量。

 

  和生日蛋糕前沉默寡言的阿新截然相反,和面对突然的好意会不知所措的阿新截然相反,真正的阿新似乎很活跃,他跟普通小孩根本没有两样,唯一不同的是他更独立,或者说更追求独立。

 

  我们可能体会不到这些年阿新都经历了什么,也很难真的懂他内心的想法,无从揣摩他对待这个世界的真实态度,只有从他朋友圈的只言片语去找到一点踪迹。

 

  6月份时,阿新写到:你的每一次被嘲讽,每一次被别人看低,都会激发你的努力,成长为自己最喜欢的样子,过不想和任何人交换的人生。如果不努力不能解决问题,那就更努力一点。

 

  他在渴求更好的人生,追求更多的努力,明明压迫在握手楼般阴郁的人生里,但他却能嗅到阳光的气息,并且还想着往阳光的方向攀爬,这其实比很多人都强。

 

  也许阿新并不需要被理解,他已经习惯了误解,也习惯了嘲讽,最终习惯了生活,他除了向前已经别无选择,只是人生太大了,他需要去面对和学习的还有很多很多。

 

本文插图 / 郑鸿斌


敲茶.png


敲茶_舟元 敲茶_舟元社会
达人介绍:记录汕头故事,探寻城市人文查看更多达人文章
点赞打赏
我来说两句
您还没有登录,或者登录超时,请点此登录后再参与发表。  忘记密码?