切换到手机版

他们说:晚安,汕头

阅读数:11515  回复数:2  
只读楼主回复 | 倒序排列2018-12-24 11:00     楼主
敲茶_舟元

1.jpg


  俊强,张姆

 

  过年回汕头,万昕才知道对门的俊强搬走了,他还记得俊强家原来是开肠粉店的,以前他没少光顾,但现在他们走了,不知道去了哪里。

 

  邻居张姆是孤寡老人,孩子犯罪伏了法,她一下子老无所依,以前她常去万昕家的小店买东西,但现在她也走了,是真走了,再也回不来了。

 

  邻居说真遗憾,没能撑到新年。但也许也没什么差别,到了新年又怎么样,她不还是一个人,要她孤独面对热闹的新春不是更残酷吗?

 

  万昕越来越感觉到岁月锋利,「尤其是我这种外出工作的,每次回来都觉得很不一样」,下次再回来时汕头是什么样,完全无法预测。

 

  后来万昕把俊强和张姆写进了乐队的歌里,这个乐队叫『雷猴乐队』,这首歌叫《晚安汕头》。


2.jpg


  摩的

 

  《晚安汕头》讲述了一个摩的师傅的故事,他正面临着时代的淘汰,他渐渐意识到摩托车已经开不上路面了,有人介绍他去工厂工作,他看着流水线苦恼地挠着头,最后又把摩托车骑回了街头,但过去的熟客也离他而去了,只剩他孤独的身影在街道上将行渐远。

 

  也许正像俊强和张姆,有一天摩的师傅也会在我们的世界里消失。在汕头这座小城市里,要找个没有坐过摩的的人,几乎是没有的,可以预想到不远的将来,摩的会成为汕头人的共同回忆,抓不住的那种。

 

  歌里唱到:「你看海滨路的风在吹,一年四季吹往同个方向,可能这是我唯一熟知的事情」,他大概真是被时代远远甩开了,迷失了方向让他恐慌,只有每天开着摩托经过的马路给予他熟悉的安全感。

 

  而这其实也是乐队成员桃子的一个顾虑,他反复说:「我实在不知道,那些文化程度不高的摩托车工友该去干什么。」

 

  有人觉得桃子杞人忧天,但在这件事上桃子比一般人有发言权,小时候家里经济紧张,桃子父亲把摩托车开上街头,做了一段时间摩的师傅。

 

  至于父亲怎么做的,桃子一点不知道,他说「没有父亲会跟孩子分享这种经历」,因为这终究不是什么高尚职业,即使也不低俗,但仍旧不是能在孩子面前提及的,如果可以,哪个父亲不希望自己在孩子眼中光芒万丈。

 

  但生活并不允许,所谓尊严在困窘面前分文不值。暑天在阳光下暴晒,冬季在寒风中穿梭,摩的师傅是个辛苦活,如今还要面对被堵截的压力,如果有得选他们也想换份活儿,但是干什么去呢?谁知道呢。


3.jpg


  市井

 

  雷猴乐队在2014年组队,他们创作了一些潮语歌曲,即便人在外地工作,他们仍花费很多时间在关于家乡的歌曲上,而且他们的作品都很接地气,唱乌桥,唱厝边阿伯,唱摩的师傅。

 

  他们是很小众的,小到什么程度呢?他们即便把歌投回家乡,投给一些媒体渠道,也没有人愿意搭理他们,连回复都没有,石沉大海。

 

  找关系托人询问原因,相关负责人回复说:歌曲要向往好的发展。这句话不太好懂,朋友又给他们翻译了一下:你们写的什么啊?摩的?还「文明创建的风在吹,接下来要吹往哪个方向」。

 

  他们也不知道怎么回应了,他们猜想过很多作品被拒绝的理由,但怎么也想不到是因为「不够正能量」,因为对他们来说,这些歌不过是真实讲述他们的所见所闻,仅此而已。

 

  写歌的万昕也挺无奈的,他说:「可我们就是市井人啊」,而桃子说:「这是我们这个阶层看到的东西」。

 

  不是所有人都站在高处,不是所有人都得眺望美好的未来,总得有人往人间去,总得有人看清人间的市井。那个美好的未来是真的,可这个市井也是真的啊。

 

  寻找一座城市的灵魂,一定不要往热闹的商业区去,一定不要往高耸的办公楼里去,一座城市最真实的一面一定是隐藏在市井里的,一定是最普通的市民生活。

 

  但普通市民生活往往是残酷的,有多少人愿意承认这种残酷呢?就像粉饰一新的老建筑,总有人对着光鲜的墙体心满意足,故意看不见早被掏空的内在。

 

  写一首颂赞的歌多容易啊,在这个汕头往前跑的「关键时期」,多唱点正能量的歌好上台面,多说说潮汕人的拼搏精神,多夸奖汕头的蓬勃生机,多展望城市辉煌的未来,谁会在意时代巨轮下的蝼蚁呢,他们赶不上时代的速度,但也挡不住时代的车轮啊。

 

  这个时代太快了,可能稍微不注意「俊强」就搬家了,可能一个回头「张姆」就离开我们了,他们在时代下就像蝼蚁般卑微,可谁不是呢?到头来谁去记住他们呢?谁又能记住我们呢?

 

  雷猴乐队想用赤裸裸的眼睛看这座城市,桃子说有些事情「不需要被美化」,他们看到的是普通的人最真实的生活,只不过这份真实在有些地方并不受待见。


4.jpg


  MV

 

  万昕说《晚安汕头》并不是专门唱摩的师傅的,他只是想借摩的师傅的视角讲述城市变迁,因为这是一个底层普通人,他的视野更贴近真实。

 

  真正的生活,是住在对门的「俊强」,是忽然离开的「张姆」,他们普通,甚至不值一提,但他们却真实存在过,真实地活过。有时候我们也会自以为是地想:他们不想被忘记吧。

 

  有着同样想法的不只是雷猴乐队,万昕有个朋友叫林思奋,他也拍过一些记录汕头的片子,比如《乌桥的故事》。他找到雷猴乐队,想给他们拍MV,选了《晚安汕头》这首歌。

 

  2018年新年之初,他们开始拍,找不到演员就把桃子的父亲请来了,他不是专业演员,有些动作神情看起来很生涩,但他毕竟真有开摩的的经历,这让他脸上的沧桑和迷茫都极为真实。

 

  这个MV里有很多值得推敲的东西,比如开始时摩的师傅的手机铃声是《MiMiMi》,铃声洋溢出来的「现代」和「活跃」很好地反衬了整首歌「怀念」和「低沉」的调性,让人疑心这是个刻意的安排。

 

  但林思奋说这是桃子父亲真实的手机铃声,这个年纪的人不知道这是什么歌,也不知道怎么设置铃声了,即便不喜欢也不知道怎么换。这才是最真实的,是一种被时代超车的无力感。

 

  就像MV里的摩的师傅一样,在时代浪潮中晕头转向,只有回到熟悉的摩托车上,只有行驶在熟悉的马路上,他们才能得到安全感,才感觉这还是他们活着的那个世界。


5.jpg


  晚安

 

  万昕最后把这首歌叫作《晚安汕头》,因为这是关于整个汕头的故事,而不单单关于一个摩的师傅。「晚安」这个词也让人联想到一天结束,联想到明天又是新的一天,这就是我们的生活,是汕头的生活,一天又一天,天天不一样。

 

  其实汕头人的乡愁是用时间跨度衡量的,有一天我们会站在熟悉的街道上,寻找早已离开的「俊强」和「张姆」。有些人真实地活过,有些事真实地发生过,即便他们很普通,即便他们并不那么美好,也总得有人去看到他们,去记住他们。

 

  时代始终是正确的,它终究会往前,我们能做的只是「记住」而已,即便面对的是真实又不那么真实的一天,夜幕降临后我们也只能说「晚安」,然后期待明天。

 

  晚安,汕头。


  晚安,我所爱的这个市井。

 

  最后送上这首《晚安汕头》

  (另:雷猴乐队将于12日晚上八点半于澄海斑码Live house演出)



本期插图 / 郑鸿斌(除MV截图外)


敲茶.png


声明:e京网作为信息分享平台,用户所发布的内容不代表本站观点。同时因用户发布内容所引发的版权、署名权的异议及纠纷,本站不承担任何责任。如涉侵权请与本站联系举报,将配合处理。
更多

社区图秀

更多

社区热门

您还没有登录,或者登录超时,请点此登录后再参与发表。 忘记密码?