切换到手机版e京网>社区>振兴汕头共谋略

三轮车:汕头街口最后的浪漫

敲茶_舟元
敲茶_舟元 达人
2018-11-06 10:352.3万 阅读 | 评论 4
免责声明:平台用户发布的内容不代表本站观点,所引发的异议及纠纷,本站不承担任何责任。如涉侵权联系本站处理。

1_副本.jpg


  如果说汕头的车水马龙是一个江湖,那么三轮车就是消失在地平线的霸主。

 

  今天看着天空下堵成长龙的小车,沿着马路一直延伸向天边,五颜六色,像洒落一地的彩虹糖,人们已经很难想起在那个还不这么堵的年代,三轮车才是称霸汕头街头的霸主。

 

  有点生锈的车头、白色的车身、绿色的罩子、晒得黝黑的师傅,还有清脆的车铃声,这些构成那些年我们坐过的三轮车,那时候我们常常考验小小的三轮车的承受极限,有时一行五个人也想挤一辆车,自己还在犹豫要不要再找一辆,师傅却气定神闲地把座位翻起来,从底下拿出了两张小凳子。

 

  那时候的汕头街头总能看到买菜的老人坐在三轮车上,装着肉菜鱼虾的塑料袋散落在脚边,随着车子颠簸,一路飞驰而去,车上空阔,靠背软绵绵,清风拂面舒服得很。

 

  学生们也很喜欢三轮车,尤其偷偷恋爱的小伙子小姑娘,他们总是偷偷摸摸上了车,身手敏捷地把罩子拉下来,那一刻罩子隔开了整个世界,眼前只有师傅卖力蹬单车的身影,阳光被挡在门外,罩子里的时光和整个世界变得不同,那是他们十分钟的安全感,简单又难得。

 

  在那个公交系统比现在还不发达的年代,舒适的人力三轮车拥有不可撼动的地位,比起随意宰客的的士和任性飚速的摩托车,人们显然更喜欢卖力气的三轮车师傅,可能那时候人们也没有想到,庞大的市场需求也正在逐渐改变「三轮车」这个群体。


2.jpg


  很快,无情的马达抹杀了三轮车的灵魂。

 

  一些三轮车师傅大概没有搞清楚市民为什么喜欢三轮车,那种看着师傅站起来用力蹬车的感觉其实无与伦比,脚踏板上上下下带来的踏实感,更是冷冰冰的马达无法给予的,但是装着马达的「三轮战车」还是出现了。

 

  原本座位下放着小凳子的空间被「充分利用」,有些师傅装上了马达,三轮车终于可以和摩托佬竟跑了,以前跑一趟的时间现在可以跑三趟,还不出汗,何乐不为?三轮车的美感被迅速抹杀。

 

  很多人一开始还会挣扎,明明在路边等了好久了,但还是要坚持「最后的执着」,迎面而来的三轮车如果是轰轰作响的,便昂首抬头视而不见,非要等到卖力气的师傅不可,但这种执着也没有能坚持很久。

 

  「劣币」展开了疯狂攻势,很快市面上便充斥了大量的电动三轮车,无奈的乘客再也无可选择,只能坐在冷冰冰的马达之上,感受硬梆梆的上下颠簸,胃都快翻过来了,心里有一万个不情愿,咒骂着电动三轮司机的「薄情」。

 

  很显然,除了对三轮车美感的破坏,电动三轮在机动性上补强的同时也补强了「攻击性」,速度快又横行霸道的三轮车很快被视为「毒瘤」,一场针对这位街头霸主的变革呼之欲出。


3.jpg


  2007年,霸主终于成为了整顿的目标,《汕头经济特区人力三轮车营运管理规定》出台,有关部门期望通过条规约束非法三轮车的出现,同时治理街头的三轮车横行乱象,但那时候霸主的地位已经开始抑制不住的下滑,它终于是迎来了回光返照,开始了最后的疯狂。

 

  在最后的时光里,无照、假照、电动的、闯红灯的、野蛮加价的三轮车开始充斥街头,霸主开始变异,而在这一变异过程背后的,是摩托车的迅速崛起,一场江湖大战拉开了序幕,三轮车迅速溃败。

 

  那时候还没五十岁的老刘是个人力三轮车师傅,他说话不太利索,也不识字,三轮车是他赖以谋生的手段,他不知道什么是三轮车牌照,也不知道什么私装马达,他只认识几个老主顾,都是老市区的老人家。

 

  每天天刚蒙蒙亮,他就把破三轮骑上,七拐八拐进了外马路错综复杂的巷子里,有个老阿姨每天坐他的车去公园散步,她是认定他了,他老实,不爱说话,又手脚俐落,会帮老人搬东西,有些笨拙地嘘寒问暖,这些都让老人觉得好极。

 

  他也会在街头晃悠找客,生意一般,每天的大多数时间都是在和摩托车抢道,听着身后的机动车「哔哔哔」按喇叭,太阳火辣,两腿发麻。他是在那时候萌生了退意,后来有人给他介绍了个门卫的活儿,他给老主顾拉了最后一趟,告了别,车子丢在了家门口,从此再也没有骑上去过。

 

  时过境迁,那些年一起骑三轮车的「工友」也不见踪迹了,老刘很清楚,他会念叨「都是底层的人」,人海茫茫,许是淹没了。

 

  摩托车日渐普遍,市民开着车载孩子上学,路边的摩的师傅叼着烟聊天,人力三轮车早已负伤退场,人们偶尔碰到一辆人力车便仿佛捡到了宝,而装着马达的三轮车还在试图力挽狂澜,趁着夕阳余辉拼命多跑几公里。

 

  在那段江湖最后的时光里,一切都变了味。

 

  2011年,三轮车终于被判了死刑,这一年61日起,汕头禁止三轮车上路,传统霸主终于倒下,摩托车正准备酝酿一个新的江湖秩序,但转过年来的11日,「禁摩」大刀便挥向了它们头上,一场更加旷日持久的大战拉开新的序幕。

 

  三轮车退出了,江湖却依旧没有平静。


4.jpg


  从前车马慢,人力师傅还在卖力蹬车,风吹过脸时还不是呼呼作响,老人们还等着那个白色的身影带他们出门,小鬼们还在享受绿色罩子里的安全感,那时候我们没有想到有一天它会离开,没有想到有一天摩的才是街头的霸主,更没有想到新的霸主也会被命运狠狠捅一刀。

 

  「有人的地方就有江湖」,汕头的街头从来都是个江湖,它有自己的规矩,三轮车不是自己作死了自己,也不是被政策突然抹杀,是时代的变迁让它自然衰老,逐渐死亡,江湖从来不被外力左右,它的秩序是市民的需求在决定。

 

  是市民用双脚投了票,需要三轮的时候,它就在街头驰骋,需要摩托的时候,新的霸主便「谋权篡位」,也许有一天又会有新的霸主接过权杖,但在它没有出现之前,谁又能贸然将现在的霸主抹杀呢,除了发展规律带来的自然更迭,没有谁能改变这个「江湖」。

 

  其实哪有什么江湖易主,不过是大侠老了,挥不动刀了。


5.jpg


  终于有一天我们回头寻找,发现三轮车载着我们的回忆在岁月长河里一溜烟跑了,从前我们坐在上面吹着徐徐清风时没有想到,原来有一天它是会离开的。

 

  当然这一切也在情理之中,可是随着中心的东移,看着岁月的无情,见证身边熟悉事物的渐行渐远,我们也会开始害怕。

 

  有时候我们会害怕,怕汕头不再汕头,怕有一天孩子操着一口流利普通话天真地问我们「什么是三轮车」。

 

  有时候我们会害怕,怕在熟悉的故土上品尝到异乡的苦涩,就像父辈告诉我们「以前牛肉丸不是这个味」。

 

  有时候我们会害怕,怕乡愁不是经纬度而是时间跨度,怕自己迷失在岁月变迁里,怕站在小公园却满眼高楼大厦、钢铁森林。

 

  不知道随着时光流逝我们还会失去什么,我们在拼命捉住一些什么,怕它们走的太快,也许有些人不懂,其实有些事物不只是潮汕情怀,不只是历史,不只是建筑,不只是人文,更是一座城市的灵魂,是我们想留住的「最后的浪漫」。

 

  看多了人间的遗憾,对着心爱的家乡,我们真的不想缅怀了。

 

/ 郑鸿斌


敲茶.png


敲茶_舟元 敲茶_舟元社会
达人介绍:记录汕头故事,探寻城市人文查看更多达人文章
全部只看楼主
我来说两句
您还没有登录,或者登录超时,请点此登录后再参与发表。  忘记密码?