研究潮汕，需要严格和专注

　　曾旭波，广东汕头人，华侨历史学会会员，汕头市作家协会会员。现于潮汕历史文化研究中心任职，研究方向为汕头地方史、潮汕侨批业等。

　　快消时代的漫步者

　　曾旭波老师会「藏稿子」，有时一藏就是半年，这个满头白发的作者没少让约稿的编辑抓狂，有的编辑向他催稿，往往催着催着半年就没了，他自己倒是一点都不着急。

　　「文章写完不能马上拿出来，要放起来，因为你刚写完，自己是看不出有什么问题的。」他这样解释到，他是想让自己先冷却下来再去审视文章，以保证文章的准确度。

　　在这个自媒体兴盛的时代，潮汕文化的研究找到了输出途径，记录潮汕文化的文章越来越多，但是准确度却日渐下滑，以吸粉为目的所做的文章往往缺乏严格的考证，为了一篇几千字的文章花费大量的时间做功课，这显然违背自媒体的发展规律，但这偏偏又是研究者最基本的态度。

　　曾旭波老师大概是个「不踏实」的人，他总是时刻保持警觉，对于任何资料文章都要寻找其他资料佐证，否则不敢轻易下结论，更别提做文章了。这也是他对读者、对后人的一种负责，他知道如果他的文章错了，以后的阅读引用者也会跟着一起错，这种错误会被循环下去。

　　民国谢雪影曾有一本著作《汕头指南》，书中论到清宣统元年（1909年）侨居汕头的英国人在崎碌的葱陇村放映电影，作者认为这是汕头首例电影放映，此后这一论点被《汕头市文化艺术志》引用，又被网络上不计其数的文章引以为据。

　　一次偶然的机会，曾旭波老师在光绪三十一年（1905年）的汕头本地报刊《岭东日报》上发现了一则电影开演的商业广告，这说明「1909年首次放映」是一个错误的时间推论，而这个错误推论早已扩散开来了。

　　这件事给曾旭波老师留下了深刻的印象，他意识到即便是志书也无法完全避免误差，研究潮汕历史真的需要「严格」，反复求证，不能轻易下结论。「不是有句话说，大胆假设小心求证嘛。」曾旭波老师说，这应该是他对工作态度的最好诠释。

　　谈起这些之前，曾旭波老师还指着自己满头的白发让我们大胆猜他年纪，「我以前还会把它染黑，现在就觉得白就白嘛，也没什么不好」，他身上透露着的某种活泼，似乎在向我们证明严格并不是「老学究」的专属，而是所有研究者该有的基本态度。

曾旭波老师，摄于潮聚茶馆活动现场

　　报纸堆里的研究者

　　对曾旭波老师来说，老报纸是有生命的：「过去有好多年，我都是一有空就钻进图书馆阅翻老报纸，连假期也不休息，后来把身体都熬坏了。」

　　夸张的药水广告、民间可笑或可怜的闹剧、无聊消遣的闲谈等等，这些东西散见于那些清末、民国期间的老报纸上，有不少另类风情是现在的报纸所不具备的。

　　比如民国海军士兵曾经外出到戏园看戏，因为抢座位和其他部队起了冲突，占着地盘优势，海军士兵掉头要回去拿枪，人民群众里有明白人赶紧让大家散了，等宪兵赶到时冲突已经莫名止息。

　　类似这样的故事就记录在当时的报纸上，这大概是如今的读者们想象不到的，在今天那些习惯报喜不报忧、擅长扩大好事掩盖矛盾的媒体上，我们很难再看到这样生动的城市故事了，但这在当时却是很普遍的。

　　在阅读了不计其数的老报纸后，曾旭波老师意识到，这些散见于不同时期不同刊物上的破碎故事可以被拼凑起来，呈现一个旧时代的汕头舞台，报纸上那些人来人往，都是这个舞台上最好的演员，他们诠释、见证了汕头的岁月变迁。

　　「其实也不只是老报纸，旧书刊、实物档案、金石铭记，这些都是我喜欢的资料。」曾旭波老师想表达清楚自己的涉猎范围，他并不局限某种求证手段，对他来说资料越广泛越有利于求证。

　　但在研究的方向上，他却显得非常专一。

　　「有的人像黄际遇，天赋突出又精力过人，所以能精通截然不同的学问，但这样的人没几个，多数人是样样能没样精」，曾旭波老师似乎觉得自己既没突出天赋，也无过人精力，因此他从来不敢在研究上「花心」，他更愿意专注于汕头的历史研究，在建筑、艺术等方面就几无涉足了。

　　「如果同时做很多事，就没办法做好」，曾旭波老师抱着这样的信念，将自己的研究工作划分成不同的阶段，在历史的大主题下，他会在不同阶段研究不同的专题，比如侨批、教育、新闻业等，而这些专题又无一不在完善他对汕头历史的专注了解。

　　大概对于曾旭波老师来说，「严格」和「专注」是潮汕文化研究最基本的工作原则吧。

曾旭波老师，摄于潮聚茶馆活动现场

　　文化升温的见证者

　　年轻的时候曾旭波老师是个集邮爱好者，那时候还拿过不少奖项，后来他又开始收藏一些侨批，但现在也鲜少收购了。

　　「因为太贵了。」他笑着说。

　　以前收集侨批一个也就几块钱，那时候曾旭波老师收集了一些，后来侨批越来越贵，普通点的一两百，内容独特些的要上千，有些成套的甚至要上万。曾旭波老师对侨批的兴趣不在于收藏而在于研究，他说他宁可买几斤好茶送人，换个拍照留作研究的机会。

　　不知不觉，具备潮汕文化特色的历史物件越来越贵，而在这背后的，是这些年潮汕人对自己历史文化的日趋重视。

　　历史总有某种奇妙的循环，日新月异往前走着，走到某个阶段又开始尚古，潮汕文化的研究逐渐从「老年人专属」的刻板印象里走了出来，越来越多年轻人关注到了潮汕文化的研究和保护。

　　但在这表面的生机下隐藏着的，是文创产品的混乱、文化研究的草率、利用潮汕情怀的炒作，面对潮汕文化，「要做什么」是一个问题，「要用什么态度做」却是更基本的问题。

　　现在公众平台成为了潮汕文化研究交流的重要阵地，曾旭波老师也考虑过弄一个公众号，但他终究还是放弃了：「写文章需要细斟慢酌，仔细认真，弄了公众号就会有创作压力，怕写不出好文章。」

　　他已经习惯了慢，习惯了「严格」和「专注」，这些显得与这个时代的「快速变迁」格格不入，但做研究的人，不正应该是这样吗？

本文插图 / 郑鸿斌